早上離開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，妻子還在做飯，她正在往灶底填柴，火光一閃，我看見(jiàn)她的眼淚順著臉頰流下來(lái)。

　　心里很不是滋味，沒(méi)辦法，誰(shuí)讓咱是“一頭沉”！四天的假期過(guò)了，沒(méi)有一天輕松，兩天時(shí)間收玉米、運(yùn)玉米，兩天時(shí)間往地里送肥，雖然已經(jīng)很累，但秋播還沒(méi)完成，看家家戶戶都在搶種，我也很著急，無(wú)奈請(qǐng)的假已經(jīng)用完了，只好硬著心腸趕回單位。

　　妻子愁了，換了誰(shuí)都會(huì)愁。頭天夜里生產(chǎn)隊(duì)統(tǒng)一組織耕地，我家的地是耕了的，可是早起發(fā)現(xiàn)就在我家不足十米寬的地里，從南到北貫通了一條大墑溝，差不多一米寬半米深，要填平這道溝不是很容易的事，況且還有保墑的問(wèn)題，時(shí)間久了太陽(yáng)一曬，大坷拉破不開(kāi)，是影響播種的，雖說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)為墑溝的影響有點(diǎn)補(bǔ)助，可那幾十斤糧食跟搶種的事情相比又值得了什么？大兒子八歲，小兒子四歲，如果我不在家，指望誰(shuí)來(lái)幫她？當(dāng)然，鄉(xiāng)親鄰居都不錯(cuò)，是可以幫忙，那也要等人家自己的麥子種上之后，這時(shí)候咱等得起嗎？

　　單位很安靜，秋種季節(jié)，很多人請(qǐng)假了，還有的人參加秋種工作組，分派到各公社督陣，一切為“中心工作”讓路，這時(shí)候也就領(lǐng)導(dǎo)和值班的同志在堅(jiān)守崗位。

　　書(shū)記看我回來(lái)上班很高興，問(wèn)我麥子種上了沒(méi)有，我如實(shí)作了匯報(bào)。書(shū)記說(shuō)還是先回家把麥子種上吧，耽誤農(nóng)時(shí)補(bǔ)不回來(lái)。

　　書(shū)記是個(gè)老干部，向來(lái)說(shuō)話一板一眼，在我們幾個(gè)同事心目中是個(gè)很古板的人，這次能如此體諒我的苦衷，我實(shí)在有點(diǎn)喜出望外。

　　顧不得客氣，也沒(méi)等到吃午飯，我蹬上自行車直奔家鄉(xiāng)、直奔責(zé)任田，一個(gè)往返六十里路也就兩個(gè)來(lái)小時(shí)。

　　三十年過(guò)去了，我已經(jīng)忘記那天我們?cè)趺凑�地、怎么吃飯，但是我記得那時(shí)候天氣已經(jīng)涼了，出汗是因?yàn)閯趧?dòng)。我還記得那個(gè)晚上沒(méi)有月亮，天空灰蒙蒙的，一些忙活到很晚沒(méi)有吃飯更沒(méi)有休息的鄉(xiāng)親啃著月餅充饑，我還聽(tīng)到有人說(shuō)：“八月十五云遮月，正月十五雪打燈！”

　　哦，那一天是中秋節(jié)！